中国与日本的关系永远难以说清楚，历史上没有哪一个国家像中国这样，给日本人以如此巨大的影响，从汉字到围棋，从《论语》到《法华经》……
历史上也没有哪一个国家像日本这样，给中国人如此巨大的伤害。
可没想到，最终是一个年轻的华裔女子，写出了一本让中国人，日本人都害怕再打开的书，也是这个年轻的华裔女子，将一段发生在中日之间的惊世惨案，彻底展现在全世界面前！
她因此扬名世界，可正风华正茂36岁的她，却突然选择在14年前的11月，用一支手枪结束了自己的生命……
究竟，她写下的是什么书，她又为何突然选择自杀？今天，她的故事不能不说。
她，就是张纯如。

1968年3月28日，她出生在美国普林斯顿大学美丽校园内，祖籍江苏淮安，父母为她取名“纯如”，取自《论语》：“从之，纯如也”，寓意“和谐美好”。

这是一个高级知识分子家庭：祖父张铁军，抗日国军将领，曾任台湾中华日报总主笔；
父亲张绍进，是一名哈佛博士，其专著《量子场论》，在美国理论物理学术界颇有影响；
母亲张盈盈也是哈佛博士，从事生物科学研究。

虽然全家移民去了美国，但她一家人非常爱国。
她的父母不仅在美国联合创办了华人学校，还从小教导她：要记住，作为中国人，是很值得骄傲的事情。
后来父母给她讲了南京大屠杀的故事，她从父母因忿恨而颤抖的声音中，感受到这场屠杀的残忍，对中国人造成不可磨灭的伤害。
这个故事在她的心里埋下了种子，一直不曾忘记。

从小在这样的家庭环境下长大，她一直是老师家长心中的好孩子，不仅天资聪慧，还品学兼优。
后来她出落的亭亭玉立，中学时，她就读于著名的伊利诺伊大学附属中学，该校还出了好几位诺贝尔奖得主。
在她17岁时，就被伊利诺伊大学的数学和计算机系同时录取，是少数获得这一录取资格的女性之一。

当要拿到计算机学位时，她却为了心中所爱的写作，转到了新闻学。
之后仅用1年半的时间拿下了伊利诺伊大学新闻系的学士学位，之后又拿下约翰?霍普金斯大学，写作硕士学位。
除了在学校里学习知识外，她还邂逅了人生的另一半，在大学里认识的布瑞特·道格拉斯，俩人后来结婚了，组成了美满的家庭。

在毕业典礼上，作为优秀学生代表，她发表了这样激昂的演讲：我最大的希望是，今天在座的各位当中，有几个人能成为，真、善、美而战的斗士！
我们需要这样的人，为人类的下一代，创造一个更美好的世界，并保证人类文明的延续。请相信个人的力量，一个人也能让这世界发生巨大的变化，一个人，甚至是一个理念，就能引发或结束一场战争。
你，作为一个独立的个体，可以改变千万人的命运！所以，不要局限你的视野，永远都不要妥协你的梦想和理想！
一个人的力量，可以改变整个世界，这是她的人生信条，
可她万万没想到，自己会为此去付出生命的代价。

毕业后，她先在美联社和《芝加哥论坛报》工作，后来成为媒体、杂志的自由撰稿人。
还出版了自己的第一本书《蚕丝——中国飞弹之父钱学森》，这个作品为她带来了广泛赞誉，以及来自美国国家科学基金委的赞助。

这时的她已经拥有所有女人羡慕的生活，不仅有优越的家境，幸福的家庭，她还在自己热爱的事业上获得成就。
本来未来的她生活会一直这样幸福顺遂的过下去，但一组图片改变了她的人生。

那是1994年12月13日，她在加州参观了一个图片展，是关于南京大屠杀的图片展。这些照片猛然击中了她。
“被砍掉的头颅、被割开的肚腹、赤裸的女人被强奸者强迫摆出各种色情姿势、她们的脸扭曲变形。”

尽管小时候就听过关于南京大屠杀的事情，但真当直面这些照片时，她感觉到前所未有的痛心和震惊。
之后的她内心久久不能平静，想要更多的去了解南京大屠杀。
在查阅了很多英文资料后，她竟然发现几乎没有英文书籍介绍过这场泯灭人性的屠杀。

这时她恍然原来亚洲以外的人，大都不知道南京大屠杀的恐怖。在美国出版的历史书籍上，大部分都忽略了这则大屠杀事件。
甚至连日本政府都想将这段历史在教科书中掩盖过去。1953 年日本教育部开始收紧其对历史教科书的审批，宣布其中三分之一的书没有达到新的标准。
日本教育部还公开要求教科书“避免使用过于严苛的语言来形容日本在太平洋战争中的角色”，以及任何像“侵略中国”这样的表达方式。
于是从五十年代中期到七十年代末期，关于南京大屠杀的记录从日本的历史教科书中彻底消失了。
后来在 BBC 的调查下发现，357 页的教材中只有 19 页是关于二战的，整本书中只有一页的注脚中出现了“南京大屠杀”的字眼。

这个认知让她无比恐惧：
“如果我出生在那个年代、那个地方、那个时间，我也就是其中的一具尸体了，一具无名的尸体。
在半个世纪之后没有人会关注，而那些犯罪者甚至会说，这些事情根本就没有发生过。”
正因如此，她决定写一本书《南京大屠杀：被遗忘的二战浩劫》，去尽可能的还原史实，让全世界知道这片土地曾经遭遇的百般摧残。
作为中国人的后裔，作为良知尚存的人类，她说，这是她的一份历史责任，“我别无选择”。

张纯如等待采访幸存者
后来她开始了三年的资料搜集，这期间，她辗转发现了一直被忽视的南京大屠杀亲历者约翰·拉贝和美国传教士魏特琳的日记。
原来魏特琳和她一样毕业于伊利诺伊大学。
1937年，魏特琳在南京担任金陵女子大学校长，庇护了上万名妇女和儿童，使他们免受歼杀凌辱，魏特琳本人也数次遭受日军威胁，面临险境。
而在1940年回国后，南京大屠杀却像一个无法摆脱的噩梦，始终折磨着魏特琳。不久，魏特琳自杀身亡。

张纯如在美国国会图书馆档案馆查找资料
她看到这两人在日记中都详实描写了，日军侵华期间所犯下的暴行。
于是为了证实手头资料的真实准确性，她决定只身前往南京进行深入调查。

1995年7月，她到达了南京。由于从小在美国长大，到南京后她由于气候不适，经常感冒，但每天依然坚持工作10小时以上。
在火炉一样的南京，她常常奔走在街头小巷，采访南京大屠杀中的幸存者，在南京大屠杀所有重要的现场和丛葬地，她都进行了拍照与摄像。

因为她的中文水平有限，只能请人逐字翻译，然后再用美国材料和和中文材料核对事实。
听不懂南京方言，她就全部录音下来，对待这个事她的态度严谨得近乎苛刻。
    

二十多天的南京之行，让她更深刻的认识到南京大屠杀的残酷。
砍头、活焚、活埋、在粪池中溺淹、挖心、分尸，每天她的脑海里就会浮现出这些画面。

上百具的尸体沿江漂流，南京城外的一个池塘，变成一片血海。
 数万中国同胞被当做练习刺刀的活靶，竞杀活人变成了游戏。
成千上万的妇女被强暴，日军甚至在事后挖出她们的内脏，割掉她们的乳房。
父亲被强迫强奸自己的亲生女儿，儿子被强迫强暴自己的母亲，家庭成员被强迫观看这场变态的悲剧。

如此种种暴行，在1937年的南京残忍地上演着。
在她收集的数据中，她也得知，1937年12月13日，日军占领南京，其后的6个星期制造集体屠杀28起，零散屠杀858起，强奸和轮奸20000余起，26至37万中国人遇难。
这些数据让她难受，当她采访幸存者，从他们的嘴里听到日军的罪行时，她内心常常饱受折磨，不仅心疼那些无辜死去的人们，更痛恨那些杀人成性的恶魔。
多个日夜，她常为同胞遭受的痛苦气得浑身发抖。
而除了采访被害的幸存者外，她还必须平复内心去面对那些当年的施害者。
在对日本老兵的采访中，她深受人性的困惑：这些人在生活中亦有普通人的情感，但为什么会在南京的那六个星期里，成为魔鬼呢？ 
 
她说：“我曾经和一个日本军人交谈，他告诉我：
他被教导，除了天皇，任何人的生命都毫无意义，任务重于泰山，而自己的生命则轻于鸿毛。
他们被当成废物一样对待，进入了中国的首府之后，突然间拥有了比神还要大的权力。
所以不难理解，在南京，他们把过去几个月甚至一辈子所受的压抑，以不可遏制的暴力形式爆发出来。”
 

就是受到这样变态的观念洗脑，这些日军将情绪泄愤到无辜的中国百姓身上，在他们眼中，中国人就是最劣等的种族，就像蝼蚁一样。
当他们的俘虏，一个孕妇试图反抗这个将她拖出去强奸的士兵时，没有人帮她。
最后那个士兵将她杀死，并用刺刀剖开了她的肚子，扯出了她的肠子，还
将蠕动的胎儿也挑了出来。
 

这一幕幕残忍的画面，就像日军的刀深深扎进她的内心。
经过无数个辗转反侧的日夜，她终于在1997年出版了一部震惊世界的著作——《南京大屠杀：被遗忘的二战浩劫》。
这本书一经发表，便登上《纽约时报》畅销书榜，被翻译成15种语言，轰动世界。
《纽约时报》称之“60 多年首次打破中、日、美的沉默”，用英文向全世界，详尽地揭露日本当年的兽性”。

终于，那些受害者们在她这里找到了出口，被掩盖的历史在她这里找到代笔人。
那段被全世界遗忘的故事，用一本书的形式世世代代提醒着人们，日军的罪行。
此后，这个书不断的被加印，她也奔走各地签售，一时间她成了无数的战争受难者倾诉痛苦的对象。
2007年11月，《南京大屠杀：被遗忘的二战浩劫》在日文版发行。


签售中的张纯如
但各种质疑和日本右翼的威胁也接踵而来，她不断接到日本人的威胁电话，有日本右翼分子竟嚣张地强辩：“南京大屠杀不存在，我们不承认，你们都是编造的，张纯如的书都是虚构的，是你们中国人串通好的，我们只在你们中国杀过几千人而已。”
但在书中，她却用无可辩驳的证据，用最沉痛的笔调记载：一位历史学家曾估算，如果把南京死难者的手连接起来，可以从南京一直拉到杭州，足有200英里长。他们的血液总重可达1200吨，他们的尸体可以装满2500节火车车厢。
她怒斥妄图扭曲事实的日本右翼分子：无论杀100个，还是1000个，只要杀了1个人，就是杀人！

有一次她去参加，美国旧金山的国际学术研讨会，演讲题目是《强奸南京》，当场就有两个日本人站起来，向她厉声发难，她据理力争，铁证如山的事实，让两个日本人哑口无言，最后灰溜溜地逃离会场。
日本驻美大使公开发表声明：污蔑《南京大屠杀》是“非常错误的描写”。她接受了“吉姆·里勒尔新闻节目”的访谈，当场驳斥，予以了对方强有力的还击。
事后说起这件事，她的母亲语气里还满是骄傲:“她非常强硬，非常正面的回击，她的英语又好又流利，结果那个日本人当场道歉。”
可日本人的威胁越来越过分，一些恶意来信出现在她的信箱，其中有一封还夹着两颗子弹。更让她感到百口莫辩的是，有无数西方人士也对她的努力，进行着各种污蔑，有人说她的出书目的不纯，有人说她夸大了受害者的数量，……

尽管她以强烈的正义感，和大无畏的勇气揭露真相，但这本书，让她的精神付出了巨大代价。
一个弱女子用自己的双手，去翻开那尘封的血淋淋历史，定然是被拉进那个不堪回首的漩涡中。但是她用自己并不宽厚的双肩，挑起了这个沉重的担子，终于，她的灵魂不堪重负，每天活在恐惧之中，甚至还因此罹患了抑郁症。
母亲说：原来的张纯如消失了，再也回不来了，没有药物、没有疗法能够让她恢复，而她是知道的。
但她始终没有停止工作，2003年，身心俱疲的她，又为自己关切的中国人，出版了厚达500页的《美国华人》。

她还打算去学法律，将来代表南京大屠杀的幸存者，与日本打官司，要求日本赔偿他们的损失。她还强烈渴望把《南京大屠杀》，拍成一部真正的好莱坞电影，以便让更多的世人知晓并接受，那段几乎被遗忘的残酷历史。
后来，她一度情绪崩溃，在医院住了五个月，没有人知道，她又接触到了多少，罄竹难书的罪恶？又发掘到了，怎样阴鸷黑暗的一角？
她的身上背负了太多，太多，愤怒和悲哀的人，很难在这世上安逸地存活，每一日都会变得无比漫长。 
那些死难者的魂灵已渗入了她的魂灵，最终构成了她记忆的一部分，
对我们而言，30万只是一个数字，对她而言，30万却是，难以承受的生命重量。

2004年11月9日，这个曾为南京30万冤魂，奔走呼号的女子，在一段荒僻的美国公路旁，掏出手枪，解放了早已不堪重负的灵魂，离开了这个她无比热爱的世界，
年仅36岁。

她的死，震惊了全球。死前，她留下了一张纸条，上面写着：
我曾认真生活，为目标、写作和家人真诚奉献过。

张纯如和儿子克里斯托弗

张纯如生前和丈夫儿子的合照

丈夫布瑞特与张纯如诀别
张纯如的父母，白发人送黑发人，无尽悲凉
美国230多家报纸、电台、电视台播放了她的去世消息，很少有华裔作家能够像她这样，引起西方世界如此巨大的关注。
她被安葬于加州的洛斯·阿图斯镇，一处叫“天堂之门”的墓园里。墓碑上嵌着她微笑如天使的照片，
写道：“挚爱的妻和母亲，作家、历史家，人权斗士。”

作家叶鸿是她的生前好友，他说：“她来到这个世上，就是来表达一种真实的声音。”
美国《侨报》在悼念她的文章中说：“她想撑起整个的天空，但她的战场无涯，敌人难数……，她牺牲了自己。”
对于她的父母和孩子，失去的是女儿和母亲；对于中国人，我们失去的，是一个正直的同胞和朋友；
而对于整个世界，我们失去的则是一个，勇于说真话并努力让别人相信事实的人。

她曾说：每个人都会死两次，第一次是肉体的死亡，这是人生的必经阶段；
第二次是记忆的死亡，亦就是这个人，从别人的记忆中，逐渐消失、淡忘，这个人的精神、作为已经被人淡忘，遗留在历史深处，逐渐沉淀。
有些人虽然肉体死了很多年，
但是他们的精神、
到如今仍还让人深刻地记着，
并且在遵循着，
这种人就是永垂不朽的。
而她，无疑就是永垂不朽的那一个！

她走了，带着对人性的绝望，可她的影响，直到今天都没有结束。
因为她，日本的罪行曝光天下，日本追求政治大国的步伐也被打断。

2007年，她的《南京大屠杀》日文版面世。
她走了，可她早已是万古流芳，有人说：她用自己的一生，为三十万沉睡的亡灵奔波，但她自己却始终漂泊海外。
可如今，她终于回来了，回到了祖父与曾祖父生长的地方，中国江苏淮安，有如落叶归根。

2017年，在淮安市淮阴区古淮河北岸，占地面积3.6万平方米，布展面积约1000平方米的，张纯如纪念馆正式对外开放。
纯如，她终于回家了！

以她的才华，写风花雪月、儿女情长一样会成功，可她毅然选择了正义，心怀慈悲地一次次地，写下世人的苦难和历史的悲壮，记述本身，就已经是壮举。
她是出生在美国衣食无忧的二代华裔，
南京大屠杀本就与她无关，
可她为阴霾下仍能看到善之花，
为悲伤得以在宁静庄严中存在，
为疯狂得以在坚强博大中消弭，
她甘愿为正义，为人道，为无言者，
请命！
南京大屠杀，
30万同胞的鲜血，中国人不能忘！
张纯如，如梦如纯，这个名字，我们每一个中国人，也不可忘！
2018年11月9日，
张纯如逝世14周年，
她在11月永远的来开了我们，
但我们不能忘了她。
来源：澳洲Mirror（ID:MirrorNews）